The Unfinished Sonnet project

 My poem feels good in translation

I always feel honoured when someone reads one of my poems. There are so many other things they could be reading, other things they could be doing. But for someone to translate a poem... How closely they must have studied it! How many times they must have read each line. How they must have weighed up meanings, associations, sounds and shapes. A thoughtful translation is like a love letter to a poem. And my poem is flattered.

This thoughtful German translation of 'Sack of Night' was created by Lyam Bittar. You can find him here.

Nacht im Gepäck
TRANSLATION BY LYAM BITTAR

In diesem Beutel hier aus mondgewobenem Stoff
findst du alles, das blüht, das schimmert oder seufzt
das pirscht, das singt, das schwirrt sobald das Tageslicht der Dämmerung weicht
Komm, halt’s Ohr an sein zuckendes Gewebe
und erzähl mir, was du hörst, ist’s eine Melodie aus Tau
ein Zwitschern, Rufen, Bellen, Klickern oder gar Gebrüll?
Hörst du es hüpfen, pfeifen, zirpen, stöbern?                                                                          Warte,
zieh’s Ohr nicht weg. Ich lös die feine Kordel
aus geflocht’nem Abendlicht und spreiz den Stoff
bloß einen Daumen breit – mehr nicht!

Komm, halt die Nase genau hierhin
über die Öffnung und erzähl mir, was du riechst
ist’s ein erdiges Gewürz, laue geißblättrige Brise
süße Rauke mit einem Hauch von Violett
zarte Nachtkerze, zottlichtes Gretl, das nach Nelken duftet?

Ich lös’ die Kordel noch ein wenig weiter.
Komm, tauch die Hand hinein und erzähl mir, was du fühlst:
Fell und Federn, Flügel ledern, Dinge
die dein Handgelenk bloß streifen oder über
deine Lebenslinien huschen, Stacheln, Blütenblätter, Bisse, Stiche.

Und jetzt wirf einen Blick hinein. Es stimmt
im Beutel ist kein Platz für Mond
und Sterne, und trotzdem ist’s nicht zappenduster drin.
Siehst du Leuchtkäfer, Glühwürmer,
fluoreszierende Pilze und das Meer –
den Algenteppich obenauf? Quallen
und Krill, und tiefer dann, unterhalb der Wogen
Zwergcephalopoden und den lauernden Laternenfisch?

Sie sind mitunter schwer zu seh’n, ich weiß
doch die Kordel ganz zu lösen hätte einen Preis.
Wie wollt’st du dann des Glühwurms weiches Licht entdecken?
Ohne Bühne aus samt’ner Nacht könnt’ er sich nur allzu gut verstecken!

Sack of Night
ROS WOOLNER

This drawstring bag of moonbeam-threaded cloth
holds everything that blooms or glows or sighs
or hunts or sings or flies once light has gone.
Come, place your ear against its moving sides
and tell me what you hear, what liquid song,
what chirping, hooting, barking, clicks and roars,
what honking, whistling, squeaking, rustling.
                                             Wait,
don’t pull away. I’ll loosen this fine cord
of braided dusk and open up the neck
an inch ­– no more.

                  Come, place your nose just here
above the hole and tell me what you smell:
what leafmould spice, warm honeysuckle breeze,
sweet rocket with its hints of violet,
soft evening primrose, pinks that smell of cloves.

Now let me loosen it a little more.
Come, reach inside and tell me what you feel:
the fur and feathers, wings of leather, things
that flutter past your wrist or flit across
your palm, the spines and petals, bites and stings.

Now place your eye above the hole. It’s true
this bag is not the kind that holds the moon
and stars, but still it’s not completely dark
inside.
        You see the glow-worms, fireflies,
the shining fungi and the sea – a bloom
of algae on the surface, jellyfish
and krill, and further down, below the waves
the bobtail squid and lurking lanternfish.

Yes, some of them are hard to see, I know,
but don’t be tempted to undo the bow.
How will you see the glow-worm’s subtle light
without the velvet backdrop of the night?

(Published in On the Wing, Offa's Press 2018)